2024 ผู้เขียน: Cyrus Reynolds | [email protected]. แก้ไขล่าสุด: 2024-02-09 09:36
ตอนที่ฉันถ่ายภาพในโซเชียลมีเดียของตัวเองเมื่อปลายปี 2018 นี่คือสิ่งที่ฉันเห็น: ภาพยิ้มๆ ของตัวเองในกระโปรงยาวที่ขนาบข้างด้วยนักเต้น Chippendales; ฉันในเวอร์ชั่นสีน้ำตาลเกินไปกับการต่อผมบนพรมแดงกับ Gabrielle Union; เดินโซเซในส้นสูงเจ็ดนิ้วกับเจนนิเฟอร์โลเปซ; ปัดขนตาปลอมกับเฌอ; ในท่างานพรอมกับจอร์จ คลูนีย์ (ใช่ ฉันทำผมของตัวเอง ไม่ ฉันไม่รู้ว่าตัวเองคิดอะไรอยู่)
สนุกใช่มั้ยล่ะ? แต่รูปถ่ายเหล่านั้นไม่ได้แสดงให้ฉันเห็นว่าฉันกำลังสวมชุดคลุมศีรษะในที่จอดรถคาสิโนหลังจากแก้ไข 10 ชั่วโมงเพราะฉันต้องไปที่งาน หรือแอบนั่งอยู่ในมุมที่ตอบอีเมลจากผู้จัดพิมพ์ หรือเดินกะโผลกกะเผลกในคลับสำหรับเด็กในตอนกลางคืนเพื่อไปรับลูกของฉันเพราะในฐานะแม่เลี้ยงเดี่ยวฉันไม่สามารถหาพี่เลี้ยงเด็กและไม่มีทางเลือกที่จะอยู่บ้าน (บังเอิญ ในรูป Cher นั้นเหรอ ฉันเกือบตาบอดเพราะขนตาอันธพาล ฉันติดกระจกมองหลังตัวเอง)
ฉันมาอยู่ที่นี่ได้ยังไง? พูดตามตรงฉันไม่แน่ใจ ในฐานะที่เป็นคนเก็บตัว ฉันเหนื่อยเมื่อสิ้นสุดค่ำคืนในคลับที่คับคั่ง ฉันสูญเสียทุกแรงกระตุ้นที่จะเขียน นั่นคือความปรารถนาที่ดึงดูดให้ฉันเข้าสู่ธุรกิจนิตยสารตั้งแต่แรก คนอื่นของฉันความรัก การอ่าน กลายเป็นงานที่น่าเบื่อ งานของฉันในฐานะหัวหน้าบรรณาธิการกลุ่มกลายเป็นเรื่องการเมืองมากกว่าการเล่าเรื่อง (ฉันสามารถพูดได้เฉพาะประสบการณ์ของตัวเองในสถานการณ์ที่เฉพาะเจาะจงเท่านั้น ฉันรู้จักบรรณาธิการนิตยสารที่มีความสุข สมหวัง และสร้างสรรค์มากมาย) ฉันไม่รู้ว่าตัวเองเป็นใครอีกแล้ว ก็เลยเลิก
ฉันไม่ได้ออกจากงานในช่วงเวลาแห่งภาพยนตร์ เช่น เมื่อเจนนิเฟอร์ อนิสตันปัดผู้จัดการร้านอาหารของเธอใน Office Space (“มีไหวพริบของฉัน!”) ฉันถอยห่างจากอุตสาหกรรมนิตยสารอย่างเงียบๆ ได้มิตรภาพทางวิชาการในโครงการเขียนบท และวางแผนหนังสือสารคดีที่ฉันอยากจะเขียนเมื่อหลายปีก่อน ตอนที่ฉันยังคิดว่าตัวเองเป็นนักเขียน ฉันสามารถขัดเครื่องสำอางของฉันได้อย่างแท้จริงและเปรียบเทียบ แต่การเคลื่อนไหวครั้งใหญ่นั้นไม่ได้แก้ไขฉัน ฉันถูกตั้งโปรแกรมให้ตื่นตระหนกตอนตี 4 เพื่อเลื่อนดูกล่องจดหมายอีเมลของฉันเพื่อค้นหากำหนดเวลาที่ขาดหายไป เหตุฉุกเฉินในการพิมพ์ ปัญหากับนักแปลที่ทำงานโดยมีเวลาต่างกัน 15 ชั่วโมง ถ้าฉันไม่ได้ใช้แล็ปท็อป ฉันกำลังใช้โทรศัพท์เพื่อรอวิกฤตครั้งต่อไป และสุดท้าย ตอนที่ฉันพานักเรียนชั้น ป.3 ไปทานอาหารเย็นเพื่อฉลองวันสุดท้ายที่ไปโรงเรียน มีเสียงเล็กๆ พูดว่า “แม่คะ? คุณช่วยวางโทรศัพท์ลงได้ไหม ได้ยินฉันไหม”
ฉันรู้ว่ามีปัญหา ฉันอยู่ที่นี่ ทำงานหนักมากเพื่อทวงความคิดสร้างสรรค์ของฉันกลับคืนมา และสมองของฉันไม่สามารถช้าลงเพื่อตอบสนองสถานการณ์ของฉันได้ ฉันติดเทคโนโลยีอย่างน่าตกใจ ยุ่ง เครียด
หลบหนีไปเปรู
การแทรกแซงของฉันมาในรูปแบบของการเชื้อเชิญ: การเดินป่าเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ใน Peru's Sacredหุบเขาที่มีผู้หญิงกลุ่มหนึ่ง ซึ่งฉันเคยทำงานและเดินทางด้วย และอีกสองสามคนที่ฉันไม่รู้ เราจะพักที่ Explora Valle Sagrado ที่พักที่สร้างขึ้นในปี 2016 โดยบริษัท Explora ของชิลี และในขณะที่กระท่อมแบบเตี้ยและทันสมัยของเราจะเหมือนกับอสังหาริมทรัพย์ Explora ทั่วอเมริกาใต้ ความฝันของนักออกแบบ เราได้รับการสนับสนุนให้คิดว่ามันเป็นฐานของการสำรวจ “เตรียมถอดปลั๊ก” โฮสต์ของเราระบุไว้ในคำเชิญ นี่ไม่ใช่การเดินเล่นบนเนินเขาเบา ๆ ตามด้วยโทรทัศน์ในห้องหนึ่งคืน เรามี Wi-Fi หากจำเป็นจริงๆ ในที่พัก แต่วันของเราจะเริ่มเร็วขึ้น โดยมีการเดินป่านานหลายชั่วโมงในบางครั้งบนที่สูง การวางแผนหลังอาหารเย็นสำหรับการเดินป่าในวันถัดไป และการนอนบนเตียงในหน้าจอ - ห้องพักฟรีในเวลากลางคืน ถ้าเอาฉันไปอยู่บนภูเขาแล้วเอามือถือไปรักษาไม่ได้ ก็ไม่มีอะไรจะทำได้
ฉันไม่ได้เตรียมใจให้เต็มที่ว่าบ้านพักจะสวยงามขนาดไหน หลังจากเดินทางมาทั้งวันแล้วขับรถ 90 นาทีจากสนามบิน Cusco ไปทางเหนือสู่หุบเขาศักดิ์สิทธิ์ ผมก็มาถึง Urquillos ที่พักตั้งอยู่ต่ำในแนวนอน เกือบจะโผล่ขึ้นมาจากสวนข้าวโพดสมัยศตวรรษที่ 15 แบบออร์แกนิก เป็นการศึกษาที่หรูหราในการออกแบบที่มีความรับผิดชอบ สร้างจากป่าพื้นเมืองของเทือกเขาแอนดีสและอิฐเสริมความแข็งแรง และออกแบบโดยสถาปนิกชาวชิลีผู้มีชื่อเสียง José Crus Ovalle ในเชิงปรัชญา จุดมุ่งหมายของ Explora คือการผสานรวมกับสถานที่ห่างไกลที่มันใช้งานได้อย่างราบรื่น ในหุบเขาศักดิ์สิทธิ์ของเปรู การเดินป่าทุกวันไปถึงเทือกเขาแอนดีสสูง ซึ่งคุณจะไม่เห็นนักปีนเขาคนอื่นๆ ต้องขอบคุณข้อตกลงกับผู้คนที่อาศัยอยู่และปลูกฝังพื้นที่เหล่านี้ของอัลติพลาโน จดจ่ออยู่กับเครื่องประดับสุดหรูของบ้านพักของ Explora และความกังวลคือคุณจะไม่เข้าใจสถานที่นั้นอย่างเต็มที่
เมื่อฉันได้พบกับกลุ่มของเราแล้ว เราก็เดินไปใกล้ๆ บ้านพักเพื่อเริ่มปรับตัวให้เข้ากับระดับความสูง ซึ่งสูงกว่าระดับน้ำทะเลเพียง 9, 000 ฟุตเพียงเล็กน้อยเท่านั้น เราตกลงไปในแนวทางที่นักปีนเขาทำ ทบทวนตัวเองกับเพื่อนเก่าและเข้าร่วมการสนทนาครั้งใหม่ มันเป็นวันแรกของฉันที่ไม่มีโทรศัพท์มือถือ และฉันรู้สึกมีชัยชนะ “ฉันจะซื่อสัตย์กับคุณ” เพื่อนนักเดินทางคนหนึ่งบอกฉัน “ฉันคิดว่าคุณอาจจะมีการบำรุงรักษาสูงเกินไปสำหรับการเดินทางครั้งนี้ ฉันเห็นบัญชี Instagram ของคุณแล้ว”
เดินป่าหุบเขาศักดิ์สิทธิ์
หุบเขาศักดิ์สิทธิ์ที่ปกคลุมไปด้วยหมู่บ้าน Quechua พื้นเมือง ล้อมรอบด้วยลานเกษตรกรรมของชาวอินคาและดูแลโดย apus คืออู่ข้าวอู่น้ำของเปรูที่มีการปลูกมันฝรั่งมากถึง 3,000 สายพันธุ์และข้าวโพดมากกว่า 55 สายพันธุ์ แม่น้ำอูรูบัมบาที่ล่องผ่านแม่น้ำอูรูบัมบาซึ่งชาวอินคาคิดว่าเป็นภาพสะท้อนบนบกของทางช้างเผือก
ประวัติศาสตร์ของทรัพย์สินของ Explora นั้นน่าทึ่งมาก เพราะมันตั้งอยู่บนกำแพงที่มีค้ำยันแบบเดียวกับที่ชาวอินคาสร้างขึ้นในคริสต์ศตวรรษที่ 15th หนึ่งในกำแพงเหล่านี้ซึ่งทอดยาวผ่านทุ่งของ Explora จะนำแขกไปยังโรงอาบน้ำแห่งใหม่ บ้านโคโลเนียลแห่งศตวรรษที่ 18thใช้กำแพงอินคาเป็นรากฐาน ครั้งหนึ่งเคยเป็นของมาเตโอ พูมาคาฮัว นักปฏิวัติชาวเปรูที่เป็นผู้นำกบฏกุสโกพ.ศ. 2357 ในสงครามประกาศอิสรภาพ
ในอีกห้าวันข้างหน้า เราครอบคลุมเกือบ 50 ไมล์จากฐานของเราที่ Explora เราเดินขึ้นไปรอบๆ Cinco Lagunas ซึ่งสูงเกือบ 15,000 ฟุต และมองลงไปในทะเลสาบที่สะท้อนถึงยอดเขาที่ปกคลุมด้วยหิมะของ Sawasiray เราผ่านฟาร์มมันฝรั่งบนภูเขาที่ห่างไกลออกไป ที่ซึ่งชาวนาแบ่งปันมันฝรั่งมื้อเที่ยงที่ปรุงไว้ใต้ดิน เรารวบรวมก้อนหินที่กองเป็นกองพิธีกรรมหรือทิ้งใบโคคาไว้เพื่อขอบคุณ Pachamama (Mother Earth) ตลอดเส้นทางเดินป่าของเรา เราพยาบาลแขนขาที่ปวด และสำหรับผู้ที่ป่วยจากที่สูง ปวดหัว
เมื่อเราไปถึงมากกว่า 15,000 ฟุต ริมฝีปากของฉันก็แยกออกอย่างเป็นธรรมชาติ แม้ว่าฉันจะไม่ได้รับความทุกข์ทรมานจากอาการปกติของการเจ็บป่วยจากที่สูง แต่ก็ไม่ใช่เรื่องแปลกที่จะประสบกับภาวะแองจิโออีดีมา ซึ่งเป็นปฏิกิริยาการแพ้ที่ระดับความสูงที่อาจทำให้เนื้อเยื่อลึกบวมได้ ทุกเช้า ฉันจะสาดน้ำเย็นใส่หน้า สวมอุปกรณ์เดินป่าแล้วออกไป
ในการเดินป่าของเรา ซึ่งเติบโตขึ้นเรื่อย ๆ และท้าทายมากขึ้น เราได้พูดคุยกันในลักษณะที่คนไม่มีวาระการประชุม เผชิญหน้ากัน ไม่มีหน้าจอ เมื่อไม่มีอะไรทำนอกจากไปต่อ จุดสูงสุด. เราถ่ายรูปกัน ขนที่ฉาบไว้บนหัวของเราภายใต้ชั้นเกียร์ ไม่ได้อาบน้ำอย่างมีชัยและไม่สง่างาม ทุกคืนหลังจากช่วงการวางแผนของฉัน ฉันอาบน้ำเป็นเวลานานในห้องอันเงียบสงบของฉัน มองออกไปที่ท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาวที่เงียบสงัด และอ่านหนังสือ หนังสือกระดาษจริง ๆ กับหน้าที่ฉันต้องเปิด เมื่อถึงเวลาต้องจากไป ฉันล้วงโทรศัพท์มือถือออกจากก้นกระเป๋าและประหลาดใจว่าโลกยังคงหมุนอยู่บนแกนของมันในขณะที่ฉันถอดปลั๊ก ระดับความเครียดของฉันลดลง ฉันได้สร้างมิตรภาพใหม่และที่สำคัญ และฉันได้ค้นพบความคิดสร้างสรรค์ที่ซ่อนเร้นอยู่เป็นเวลานาน ที่สนามบินในกุสโก ชายคนหนึ่งย้ายเข้ามาเพื่อสนทนากับฉัน จนกระทั่งเขาเห็นยักษ์เป็นแผลเปื่อยบนใบหน้าของฉัน และค่อยๆ ถอยห่างออกไป ฉันคนเก่าคงจะตกใจ ฉันคนใหม่ยิ้มและกลับไปอ่านหนังสือ
สัปดาห์ของฉันในหุบเขาศักดิ์สิทธิ์ไม่ได้เปลี่ยนชีวิตฉัน แต่มันได้เริ่มต้นวิถีชีวิตใหม่ของฉันอย่างรวดเร็ว วันหยุดสุดสัปดาห์ของฉันคือตอนนี้ส่วนใหญ่ไม่มีเทคโนโลยี เมื่อฉันต้องจดจ่อกับหนังสือที่ฉันกำลังเขียนอยู่ ฉันจะปิดอีเมลและคิดแต่เรื่องนั้นเท่านั้น ฉันมีการสนทนาเกี่ยวกับการเดินกับลูกสาวของฉันและฟังจริงๆ และบางครั้งฉันก็นึกย้อนกลับไปในคืนที่แสงดาวพร่างพรายไร้เสียงกลางทุ่งนาโดยไม่มีอะไรนอกจากความคิดที่จะอยู่เป็นเพื่อน และฉันก็จำได้ว่าฉันเป็นใคร