นักเขียนคนหนึ่งสำรวจฉากวรรณกรรมของมอนต์โกเมอรี่ แอละแบมา

2024 ผู้เขียน: Cyrus Reynolds | [email protected]. แก้ไขล่าสุด: 2024-02-09 09:36

ฉันใช้เวลาสักครู่เพื่อจำได้ว่าฉันตื่นนอนที่ไหน เมื่อลืมตาขึ้น ทุกอย่างก็พร่ามัว แต่ฉันสามารถตกแต่งเก้าอี้ตรงมุมห้องด้วยหมอนปักที่ฉันเห็นเมื่อคืนก่อนได้ ฉันจำคำพูดนั้นได้ก่อนที่จะสวมแว่นตา: “ผู้ชายพวกนั้นคิดว่าฉันเป็นคนตกแต่งล้วนๆ และพวกเขาโง่ที่ไม่รู้ดีกว่า” นี่เป็นคำพูดจากเซลด้า ฟิตซ์เจอรัลด์ ซึ่งอดีตห้องที่ฉันนอนอยู่นั้นเขียนในจดหมายถึงสามีของเธอ ผู้แต่ง เอฟ. สกอตต์ ฟิตซ์เจอรัลด์

ฉันอยู่ในมอนต์โกเมอรี่ รัฐแอละแบมา พักอยู่ในบ้านสไตล์ช่างฝีมือสองชั้นที่สร้างขึ้นในปี 1910 ซึ่งครอบครัว Fitzgeralds เช่าพร้อมกับสก็อตตี้ลูกสาวของพวกเขาในปี 1931 ถึง 1932 บ้านหลังนี้ในย่านประวัติศาสตร์ของโคลเวอร์เดล เป็นที่ที่เซลด้าเขียนนวนิยายเรื่องเดียวของเธอเรื่อง “Save Me the W altz” (รูปถ่ายของผู้แต่งหนังสือถูกถ่ายในห้องโถง) และที่ F. Scott เขียนบางส่วนของ “Tender Is the Night” Zelda เกิดในเมืองหลวงของ Alabama และได้พบกับ F. Scott ในบ้านเกิดของเธอ เขาถูกส่งไปประจำการที่แคมป์เชอริแดนในเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2461 เป็นร้อยตรีคนที่สองระหว่างสงครามโลกครั้งที่ 1 เซลด้าเป็นสังคมที่ได้รับความนิยมในขณะนั้น และเอฟ. สก็อตต์มักจะเดินทางจากแคมป์ไปหาเธอจนกระทั่งแต่งงานกันในปี พ.ศ. 2463 ในปีเดียวกัน นวนิยายเรื่องแรกของเขา “ด้านนี้แห่งสวรรค์” ออกมา มันได้รับเสียงชื่นชมอย่างรวดเร็ว และในไม่ช้าพวกเขาก็เดินทางไปนิวยอร์กและต่อจากนั้นก็ยุโรป โดยใช้วิถีชีวิตที่เป็นแก่นสารและมีเสน่ห์ซึ่งมักจะปรากฎในผลงานของเขา

เซลด้าซึ่งเป็นนักเต้น จิตรกร และนักเขียน ประสบปัญหาสุขภาพจิต และเอฟ สก็อตต์เป็นคนติดเหล้า นำไปสู่การแต่งงานที่วุ่นวาย แม้จะเป็นเรื่องของยุคแจ๊สที่มีเสน่ห์ เอฟ. สก็อตต์ออกจากบ้านมอนต์กอเมอรีเมื่อปลายปี พ.ศ. 2474 เพื่อไปฮอลลีวูดและพยายามเป็นนักเขียนบท พ่อของ Zelda เสียชีวิตในอีกหนึ่งเดือนต่อมา ทำให้เธอมีอาการทรุด และในที่สุดเธอก็ถูกส่งตัวไปที่ Phipps Clinic ที่โรงพยาบาล Johns Hopkins ในบัลติมอร์ เธอเข้าและออกจากห้องสุขาภิบาลจนกระทั่งเสียชีวิตในกองเพลิงที่โรงพยาบาลไฮแลนด์ในแอชวิลล์ นอร์ทแคโรไลนาในปี 2491 บ้านหลังนี้บนถนนเฟลเดอร์ในมอนต์กอเมอรีเป็นสถานที่สุดท้ายที่ทั้งคู่เคยอาศัยอยู่ด้วยกัน

วันนี้ ชั้นล่างของบ้านมีพิพิธภัณฑ์ F. Scott และ Zelda Fitzgerald ซึ่งเป็นพิพิธภัณฑ์แห่งเดียวในโลกที่อุทิศให้กับคู่รักวรรณกรรม และอพาร์ทเมนท์ชั้นบนสองห้องที่จองได้บน Airbnb ห้องหนึ่งคือห้อง F. Scott Suite แบบหนึ่งห้องนอน และอีกห้องที่อยู่ตรงข้ามห้องโถงคือห้อง Zelda Suite แบบสองห้องนอนที่ฉันค้างคืน ใครก็ตามที่จองห้องสวีทจะได้รับไกด์นำเที่ยวฟรีของพิพิธภัณฑ์เหมือนที่ฉันทำ (มิฉะนั้น ค่าเข้าคือ $8) ซึ่งเต็มไปด้วยจดหมายต้นฉบับ ต้นฉบับ งานศิลปะโดย Zelda เสื้อผ้าและเครื่องประดับที่เป็นของครอบครัว รูปถ่าย หนังสือ และของที่ระลึกอื่นๆ

ฉันเร่าร้อนมาตลอดผู้อ่าน - ฉันเป็นเด็กที่อยู่ใต้ผ้าห่มอ่านหนังสือด้วยไฟฉาย - และความรักในหนังสือของฉันอยู่กับฉันเมื่อฉันเรียนเอกวรรณคดีอังกฤษและทำงานเป็นบรรณาธิการหนังสือเป็นเวลาเจ็ดปี “The Great Gatsby” เป็นหนังสือเล่มแรกที่ฉันอ่านในโรงเรียนมัธยมที่ตรงใจฉัน ฉันชอบอ่านเกี่ยวกับวิถีชีวิตในช่วงทศวรรษที่ 1920 แต่ยังเกี่ยวข้องกับเรื่องราวของการบรรลุความฝันแบบอเมริกันด้วย ปู่ย่าตายายส่วนใหญ่ของฉันเป็นผู้อพยพ และฉันโตมากับการได้ฟังเรื่องราวของพวกเขา เมื่อฉันย้ายไปนิวยอร์กซิตี้ในปี 2548 ฉันได้สำรวจลองไอส์แลนด์ ฉันมีครอบครัวที่ Great Neck ซึ่ง Fitzgeralds อาศัยอยู่ในช่วงระยะเวลาหนึ่งในนิวยอร์ก และ Great Neck พร้อมด้วย Cow Neck เป็นแรงบันดาลใจสำหรับ East and West Eggs ใน “The Great Gatsby” แน่นอน ฉันฉวยโอกาสไปนอนค้างในบ้านหลังเดียวกันกับที่ F. Scott และ Zelda เคยอาศัยอยู่

Montgomery ซึ่งเป็นที่รู้จักกันดีในฐานะสถานที่สำคัญในขบวนการสิทธิพลเมืองสหรัฐฯ มีประวัติศาสตร์มากมายให้สำรวจนอกเหนือจากฉากวรรณกรรมที่น่าประทับใจ และอาจไม่น่าแปลกใจที่สิ่งเหล่านั้นเชื่อมโยงกันอย่างแยกไม่ออก NewSouth Publishing ซึ่งเป็นสื่อท้องถิ่นขนาดเล็กได้ตีพิมพ์หนังสือเกี่ยวกับวัฒนธรรมภาคใต้ตั้งแต่ทศวรรษ 1990 และหน้าร้านตรงหัวมุมเป็นที่ตั้งของร้านหนังสือ Read Herring ไม่นานมานี้ 1977 Books (เปิดในฤดูใบไม้ร่วงปี 2019 ในอาคาร Kress Building ที่เพิ่งสร้างใหม่) เป็นพื้นที่สำหรับห้องสมุด-ร้านหนังสือ-ชุมชนสำหรับผู้ลัทธิการล้มเลิกการแสวงหากำไรที่ไม่แสวงหากำไรที่เริ่มต้นโดยนักเคลื่อนไหว LGBTQ ชั้นวางที่คัดสรรมาอย่างดีนั้นเต็มไปด้วยหนังสือสตรีนิยมผิวดำ กวีนิพนธ์ บันทึกความทรงจำ หนังสือเด็ก และนิยายโดย queer, trans, Black และนักเขียนพื้นเมือง นอกจากนี้ พิพิธภัณฑ์มรดก Equal Justice Initiative ยังมีร้านค้าที่เต็มไปด้วยวรรณกรรมที่สำคัญเกี่ยวกับความเป็นทาส สิทธิพลเมือง และประสบการณ์ของชาวแอฟริกันอเมริกัน

การใช้ชีวิตในบรู๊คลิน ฉันมักจะรู้สึกเหมือนได้เข้าถึงสิ่งที่ดีที่สุด แต่มอนต์โกเมอรี่ เมืองที่มีประชากรไม่ถึง 200,000 คน เตือนฉันว่าเมืองเล็กๆ และเมืองเล็กๆ ก็สามารถเสนองานวรรณกรรมที่จริงจังได้เช่นกัน และบ้านฟิตซ์เจอรัลด์ก็มอบโอกาสพิเศษให้ตัวเองได้ดื่มด่ำกับประวัติศาสตร์และวรรณกรรม

ห้อง Zelda Suite - ห้องของฉันสำหรับคืนนี้ - มีสองห้องนอน ห้องหนึ่งตกแต่งอย่างมีรสนิยมให้ดูเหมือนของเซลด้า ในขณะที่อีกห้องหนึ่งมีไว้สำหรับสก็อตตี้ ลูกสาวของฟิตซ์เจอรัลด์ส นอกจากนี้ยังมีห้องนั่งเล่น ครัวเล็กๆ ห้องรับประทานอาหาร ห้องอาบแดดที่สว่างสดใส และห้องน้ำปูกระเบื้อง

อพาร์ทเมนท์เต็มไปด้วยเฟอร์นิเจอร์ย้อนยุคและของเก่า (แต่ไม่ใช่ของดั้งเดิมในบ้าน) เครื่องเล่นแผ่นเสียงที่ใช้งานได้พร้อมดนตรีที่คัดสรรจากสมัยนั้น ตัวหนังสือในกรอบระหว่างเซลด้าและเอฟ. สก็อตต์ และภาพครอบครัวบนผนัง เซลด้ามองลงมาจากภาพวาดเหนือหิ้งเตาผิงในห้องนั่งเล่น และคำพูดของเธอประดับหมอนโยนต่างๆ หมอนเหล่านี้มีจำหน่ายในร้านขายของกระจุกกระจิกของพิพิธภัณฑ์ด้วย และเป็นหนึ่งในไม่กี่เครื่องตกแต่งที่ทันสมัยในห้องสวีท ไม่มีโทรทัศน์ แต่โชคดีที่อพาร์ตเมนต์มี Wi-Fi

แกะของเพื่อเข้าพัก ฉันวางข้าวของไว้ที่มุมหนึ่ง รู้สึกเหมือนเป็นแขกในบ้านของคนอื่น ฉันอ่านสลับกันข้อความจากหนังสือของ Zelda และ F. Scott ที่ถูกทิ้งไว้บนโต๊ะกาแฟตามหน้าที่ พยายามฟังบันทึก (แต่ล้มเหลวในการหาวิธีทำให้ผู้เล่นที่ดูเหมือนพังทลายลง) ได้อ่านตัวอักษรจำลองบนกำแพงที่มีกรอบ ใช้ในซีรีส์ทางโทรทัศน์ของ Amazon “Z: The Beginning of Everything” (ตัวอักษรจริงอยู่ที่ชั้นล่างในพิพิธภัณฑ์) และกระโดดไปที่ทุกเสียงดังเอี๊ยดที่ปล่อยออกมาจากอาคารเก่า

มันเป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้นและน่าขนลุกเหมือนกัน โดยเฉพาะอย่างยิ่งด้วยเหตุผลบางอย่างที่ยืนอยู่ในห้องของสก็อตตี้ที่มีเตียงแฝดแปลก ๆ โต๊ะเครื่องแป้งโบราณ และภาพวาดต้นฉบับโดยเซลด้า เมื่อดูรูปของ Zelda ในชุดกระโปรงสั้น ฉันรู้สึกผิดเวลามากในเหงื่อออก และความประหลาดใจของฉันมากกว่าสิ่งอื่นใด การใช้ห้องน้ำทำให้ฉันรู้สึกเหมือนยืนอยู่ในที่ที่พวกเขาเคยยืนจริงๆ แม้ว่าเฟอร์นิเจอร์จะไม่เดิม แต่ห้องน้ำ อ่างล้างหน้า และอ่างอาบน้ำนั้นเป็นของจริง รู้สึกแปลกไหมที่ฉันรู้สึกถึงการปรากฏตัวของเซลด้ามากที่สุดในขณะที่ฉันมองตัวเองในกระจกเหนืออ่างล้างหน้าขนาดเล็กของห้องน้ำ?

เช้าวันรุ่งขึ้น หลังจากแต่งตัวและจัดของแล้ว ฉันก็มองออกไปนอกหน้าต่างห้องนั่งเล่นบานใหญ่ไปยังสนามหญ้าด้านล่าง ต้นแมกโนเลียขนาดใหญ่เป็นจุดศูนย์กลางของสนามหน้าบ้าน โดยมีม้านั่งสองตัวอยู่ใต้ต้นไม้ เมื่อเห็นต้นไม้ซึ่งน่าจะเก่าแก่พอๆ กับตัวบ้าน ฉันก็นึกภาพเซลด้าและเอฟ สก็อตต์ชอบร่มเงาและได้กลิ่นดอกไม้ของมัน หรืออาจจะพอๆ กัน กลับบ้านดึกหลังเลิกงานเพื่อไปทะเลาะวิวาทกันข้างใต้นั้น การเดินทางไปแอละแบมาและความรู้สึกเมื่อเกือบ 100 ปีที่แล้วกำลังจะสิ้นสุดลง ฉันพร้อมที่จะกลับไปหาครอบครัวที่บรูคลิน ซึ่งการโต้เถียงที่แย่ที่สุดมักจะเกี่ยวกับปัญหาทางโลก เช่น การกำจัดขยะ